Tweet

Share on Tumblr

年末に訪れた白河のアウシュヴィッツ平和博物館。本作品を知ったのはその時だ。
本作品のチラシが受付に置かれていて、持ち帰らせてもらった。
チラシが置かれているからには、本作品がホロコーストを題材にしていることは明らかだ。

では、その悲劇が本作品では一体どのように描かれているのだろう。
ホロコーストの悲惨さとかけ離れたような、チラシの少女の美しさ。そのコントラストにも惹かれた。
ホロコーストの悲惨な写真の並ぶ中、美しい少女の姿と悲劇が結びつかず、それもあって本作品に興味を持った。

ところが、本作品の上映館がどこなのかを調べておらず、半ば忘れかけていた。
そんなある日、ひょんなことで本作品がわが家に近い新百合ヶ丘のアルテリオで上映されていることを知った。
しかし、まもなく上映が終了してしまう。そして他の日は上映時間に打ち合わせが入っている。
となれば、日中に自由な時間がとれる今日しかない。
そんないきさつで観た本作品だが、余韻が残る良い映画だった。

本作品は、ホロコーストの悲劇をテーマとしている。
だが、本書はホロコーストの悲惨さを直接に描写しない。それどころか、登場人物の口からホロコーストのことはほぼ語られない。
収容所という言葉すら、本作品を通しても一、二度しか出てこない。
本作品に出てくるもっとも残酷な描写といえば、主人公の妹を木に縛り付ける兵士たちと、それを助けられなかった主人公の慟哭だ。

それほどまでにホロコーストのことを直接に描かない。それにもかかわらず、本作品からはホロコーストの悲惨さを存分に感じる。
ホロコーストで家族を殺されることが、どれほど人を深く傷つけるのか。
一人きりでこの世界に残されることがどれほどつらいのか。
二人の主人公の演技は、そのつらさを観客に深く刻み付ける。

クララは両親と妹を喪い、この世界に残されてしまった十六歳の少女だ。
年の離れた大叔母のオルギと暮らすが、オルギとの暮らしに息苦しさを感じている。
そして、生理が来ないことでオルギに付き添ってもらい、婦人科を受診する。

そこで診察してくれたのが、医師のアルドだ。
アルドとの診察の中で何かを感じたクララは、わざわざ生理が来た報告のためだけにアルドのもとを訪問する。

そして、抱きしめてほしいとアルドにせがむ。
そっと抱き寄せるアルド。
そして、以後は週の大半をアルドの家で泊まる。

４２歳のアルドと１６歳のクララ。
親子ほどに年の離れた男女だが、血のつながりはない二人。
こうした設定からは、性的な関係を頭に浮かべないほうがおかしい。

だが、そこで二人は決して一線を越えない。
越えないが、二人は実の父娘よりも近しいように思える。
一緒の布団で寝て、ハグもする。

だが、二人の間はあくまでも一人きりでいられない寂しい者同士の関係に終始する。
医者に背中を診察してもらう間に、クララはアルドに後ろを向いていてほしいという。

つまり本作品で描かれる二人の関係は、性的な関係とは程遠い。でありながら、父娘の関係よりも近しい。
一見すると不健全な二人の関係を補うように、アルドには後半になってエルジというパートナーが登場し、胸を見せて二人の性的な関係を暗示させる。一方、クララにはペペという彼氏も登場する。

だが、二人の間に共通する傷の深さは、関係が変わろうと二人の間に絆を保ち続ける。
そのことがかえって、二人が負った傷の深さと、一人きりで生きていくことのつらさを感じさせてくれる。

二人は決してつらかった時期のことを口に出そうとしない。
クララがアルドの過去を知るのも、アルドが自分のいない間に眺めてほしい、と引き出しのカギに添えておいていった手紙だけだ。
引き出しの中にはアルドがかつて一緒に過ごしていた妻や息子の写真が貼られており、クララは号泣する。
クララの回想には両親と妹が登場するにもかかわらず、アルドの妻や息子たちは一切、本作品に出てこない。そのことも、かえってアルドが受けた傷の深さを思わせる。

クララもすでにいないはずの両親に手紙を書き、埋められぬ不在を埋めようとけなげに過ごすが、その姿には痛々しさがあふれでている。
二人を取り巻く描写の全てが、ホロコーストの時代の悲劇を際立たせている。

本作は全体の色調も静かだ。
冒頭から登場するアルドの診察室はモノトーンに近く、華美な印象はない。
会話も控えめな本作品で、アルドは寡黙な医師であり続ける。
端正なマスクを持ちながら、前頭部は後退している姿が哀しみをさらに醸し出している。そして過去のつらい経験からか、喜怒哀楽を表に出さない。

そのアルドを演じるカーロイ・ハイデュクは、そのわずかな口と眉と目のうごきだけで心の動きを表しているのが素晴らしい。

そして、クララだ。本作品の暗めのトーンは、彼女の美貌と華やかさによって釣り合いがとれている。
可憐な少女の姿で登場し、徐々に成長し大人になってゆくクララの姿。その姿はチラシに登場する姿よりも、劇中のさまざまなシーンでこそ輝いている。
アビゲール・セーケの美しさは、本作の華であることは確かだ。

私がハンガリーの映画を観るのは初めてだが、この主人公の二人の演技と姿には目を奪われた。
その一方で、ハンガリーの映画ゆえに、ハンガリーの歴史を知っていなければ、わからないことも多い。
例えばソ連の影響が増す中、党員や党といった言葉が出てくる。これは明らかに共産党を指しているのだろう。

そして、ラスト近くではスターリン死去のニュースが人々に喜びをもたらす様子も描かれる。
だが、映画には書かれていないハンガリーの歴史では、この後、ハンガリー動乱の悲劇が控えているはずだ。
それを知っているか知っていないのでは、登場人物たちの姿も違ったように映る。

本作が未来に希望を感じるかのような大人びたクララの姿で幕を閉じるとなおさら。

‘2021/1/28 川崎市アートセンター アルテリオ映像館

Tweet

Share on Tumblr

Tweet

Share on Tumblr

本作品は、当日の朝になってみることに決めた。

朝、起きてすぐにコロナで逼塞を余儀なくされている現状に心が沈んでいることを自覚した。去年にはなかったことなのに初めてだ。
これはまずいと心の落ち込みを妻に話したところ、前から本作品を観たいと思っていた妻が、本作品を提案してきた。
そこで妻と長女と観に来た。
何も考えずに笑いたくて。

三国志は高校一年生の時に吉川英治版の小説を読み通したし、それ以降にもコーエーのシミュレーションゲームや三國無双はだいぶやり込んだ。
物語も知っている。登場人物もお馴染みだ。
それが本作品で新たな解釈がどれほど施されているのか。私には興味があった。

しかも、聞くところによると本作品の監督は、あの「勇者ヨシヒコ」の監督ではないか。
であるなら、通りいっぺんの三国志とは違う世界に浸れるはず。もちろん笑いも込みで。

結果は、笑った笑った。いやあ楽しめた。
もう何も考えず、何も批評せず。ただ座席と物語に身を委ねて。
何しろ、三国志の物語の大筋は分かっているので、物語の筋を追って理解しなくてはというプレッシャーもない。伏線が隠れているのでは、と画面の隅々に目を光らせる必要もない。リラックスして全編が楽しめた。これは楽だ。

新解釈とあったけれども、本作品は三国志の物語の骨格そのものは壊していなかった。そのため、リラックスしていても楽に流れを理解できた。
むしろ、吉川英治の三国志との違いにニヤニヤしながら観ることができた。
ここをがっつり壊されてしまうと、かえって興ざめしてしまう。
三国志の世界に沿っていることこそ、本作品が挑戦的な内容でありながら、作品として成り立った理由だと思う。

本作品の新解釈とは何か。それは、キャラ設定に尽きる。
小説やゲームの中に登場する三国志の登場人物たち。彼らや彼女たちを本作品の俳優陣がどのように解釈し演じてくれるか。
１８００年以上にわたって人々に知られた三国志の登場人物たち。そうした個性の豊かな登場人物を、私たちが持っている俳優の芸風やイメージのままに自然に演じているのがかえって新鮮だ。
むしろ、演じているという言い方は違うかもしれない。
それよりも新解釈で演じるのではなく、俳優のキャラクターで上書きしたらどうなるか、ととると面白い。

例えば劉備玄徳。小説やゲームでは武力や知力の設定値があまり高くないが、人徳の値が異常に高い。つまり、真面目で愚直な人物として知られている。
それを本作品では愚痴とぼやきだらけで、責任感のない人物として解釈している。しかも、酒を飲むと高揚して英雄的な言動を発するあたり、張飛や関羽のキャラを食っている。
そんな風に新しく解釈された劉備が、大泉洋さんのあの飄々とした感じで演じられている。
仮病で虎牢関の戦いをサボるシーンなどそのクライマックスだろう。真に迫る仮病の演技ではなく、芝居感を時々のぞかせながらの演技がまたいい。メタ笑いスレスレだ。

また、神智の持ち主として高名な諸葛亮孔明。それをチャラく、そして安請け合いしてしまう軽薄な人物として描いていることも本作品の新解釈の一つだ。
大言壮語するビッグマウスの持ち主でも、不思議な運によって乗り切ってしまう人は現実にもいる。そんな強運の人物として諸葛亮孔明を描いているのも面白い。
そんな風に斬新に解釈された諸葛亮孔明が、ムロツヨシさんのあの掴みどころのない感じで演じられているのも面白い。
小説で書かれたような神のごとき知力を縦横に操る軍師の面影は本作品にはない。まさに大胆不敵な解釈とは本作品を指すのだろう。

さらに言うと、諸葛亮孔明の知恵の出どころは、実は奥方こと黄夫人からだったという設定も面白い。これは実際にそうした伝承もあるらしい。
だから本作品の設定をあながち荒唐無稽と言い切れないのだ。
とはいえ、神格化されていた孔明像を信奉している方からしてみると、本作品の大胆な解釈からは不快さを感じるかもしれない。

また、董卓を演じる佐藤二朗さんは、まさにテレビで見かけるあの台詞回しそのもの。それが三国志の中でも指折りの悪役を演じているのだから笑えてしまう。
まさに上に書いた通り、小説の董卓を新解釈で演じるのではなく、董卓を佐藤二朗さんのキャラで上書きしている。

本作品でデフォルメが加えられているのは、劉備玄徳や諸葛亮孔明や董卓だけではない。趙雲や貂蝉や周瑜、曹操にも監督と俳優さんの自由な解釈が加わっている。
つまり、本作品では三国志の登場人物を演じたり再現させたりする意図はほぼないと考えられる。
むしろ、時代設定とあらすじだけを借り、キャラクターも上書きし、その上で笑いを生み出しているのが本作品だ。
だから、キャラが小説版と違っていて当然だし、観る側もそれを承知で笑い飛ばすのが正しい。

ただ、笑い飛ばすとはいえ、本作品を軽んじてはならないと思う。
というのも、本作品にはいい加減さが感じられないからだ。真剣に笑いを追求している。
例えば上記の登場人物のキャスティング。これが案外とはまっている。
私には以下の方々のビジュアルが私の中のイメージとしっくり合った。呂布の城田優さん。趙雲の岩田剛典さん。張飛の高橋努さん。周瑜の賀来賢人さん。魯粛の半海一晃さん。

また、いい加減でない部分は他にもある。
例えばアクションシーン。おちゃらけた感じは受けない。ワイヤーアクションを使っているのは分かるが、学芸会と同じレベルのアクションとは違い、映画として成立している。
また、舞台セットについても、手を抜いている感じは受けなかった。
いい加減でないのは当然だ。なぜならキャラ設定を新解釈で笑うには、そのほかの部分がしっかりしていることが条件だからだ。
そうした部分がきちんと描かれていたからこそ、観客は本作品の新解釈に笑えるのだと思う。

あと、エンドロールに流れる福山雅治さんの「革命」もよかった。
歌詞の内容自体は英雄の群雄する当時を取り上げている。だが、革命というタイトル自体は、今までの三国志に縛られた私にとって本作の自由な解釈も許されてよい、という常識の革命と受け取った。

と、書いてきたが、そもそも本作品はこんな風にくだくだしく書く必要すらない。
笑いながら観て、観終わればきれいさっぱりして忘れたっていいのだ。誰も傷つけない作品であり、観終わっていやな気持にもならない。

コロナで暗鬱とした中だからこそ、こうした作品はうれしい。観られたことがありがたかった。
実際、鬱々とした起き抜けの気分はさっぱりと晴れ渡った。

‘2021/1/17 イオンシネマ多摩センター

Tweet

Share on Tumblr

Tweet

Share on Tumblr

テニスはするのも観戦も好き。だから本作は映画館でチラシを見た時から絶対に行こうと思っていた。封切り日にも鑑賞に行きたかったぐらいに。ところが仕事が立て込んでいて十日も我慢した。最近はテニスの四大大会の観戦もできていない。大坂なおみ選手の全米オープン優勝も、錦織選手の準決勝の試合も見逃した。かつてのように朝まで観戦する体力も時間もなくなりつつあるからだ。だからこそ、本作とスクリーンで出会うのがとても楽しみだった。そして、本作が期待を裏切らぬ内容だった。うれしい。

本作の内容はとても素晴しかったと思う。例えるなら、上質のスポーツノンフィクションを読んだ時の気分だろうか。『Sports Graphic Number』のような。克明に描かれたアスリートの心の動きが、試合の展開と一致する。スポーツノンフィクションの妙味とはそこにあると思う。

わたしが熱心にテニスを観ていた頃、強かったのはジム・クーリエやピート・サンプラス、アンドレ・アガシだ。ガブリエラ・サバチーニはファンだったし、シュティフィ・グラフや伊達公子の試合はよく観ていた。ベッカーやレンドル、エドベリが晩年を迎えつつあり、ボルグはとうに引退していて、マッケンローは引退するかしないかという時期だったと思う。当時の私にとって、ボルグとは伝説の人物。長髪をヘアバンドで縛った聖人のような風貌だけがインパクトに残り、私の中で固定されていた。固定されたイメージでしか知らなかったといってもよい。一方、私が知るマッケンローは、試合中に吠え猛ける姿もたまに見られたとはいえ、すでに角は取れており、悪童と呼ばれた面影はほぼ消え失せていた。

だが、遅れて来たテニスファンである私も、1980年のウインブルドン決勝がテニス史に残る名勝負であったことは知っていた。ウインブルドン五連覇が掛かったボルグに新生マッケンローが挑む構図。壮絶なタイブレークを耐えたマッケンローがフルセットの勝負に持ち込み、最終セットでボルグが辛くも勝利を手にした白熱の試合内容。後年、『YouTube』でその試合の一部を観たが、名勝負と呼ばれるにふさわしい内容だったと思う。

本作はその名勝負に焦点を当てている。試合そのものだけでなく、試合を戦った二人の人生にも光を当てている。氷の男と呼ばれたボルグと悪童と呼ばれたマッケンロー。彼らがテニス界で最高峰の戦いに臨む際、その胸中にあったものは何か。頂点を争う者にしかわからない葛藤と苦しみ。氷の男、または悪童と呼ばれた男はどのようにして作り上げられたのか。彼らの少年時代を描くことで、勝負の背景にあったドラマを映画として表現したのが本作だ。

絶妙な脚本によって、私たちは思い知る。壮絶な試合の裏側に戦った二人だけが知るそれぞれの人生があったことを。勝利者だけが知る真の孤独。あの試合が語り継がれるべきは、試合内容だけではない。二人のテニス選手の人生も語られるに値するのだ。その二つを純粋な形で抽出したことで、本作は質の高い映画として成功が約束された。

私が今までに読んだことのあるテニスプレーヤーの伝記は、アーサー・アッシュのそれぐらい。それとてだいぶ昔だし、ボルグやマッケンローの評伝は読んだことがない。なので、私には本作の描写の全てが新鮮だった。特に、本作で描かれるボルグの少年時代。それは、私の中に居座っていた聖人＝ボルグの印象を全く変えた。

すぐに逆上し、自分から勝負に負けてしまう悪童。それが少年時代のボルグ。その姿は悪童として名を知られていたマッケンローと比べても引けを取らない。本作にも唾を吐き、審判や観客に悪態をつくマッケンローが幾度となく登場する。ボルグの子供時代もまさにそう。審判のジャッジに激昂し、コーチに歯向かう。荒れる二人が交互に描かれる。

そこからどうやってボルグは冷血と呼ばれるまでになったのか。それは、コーチのレナートが辛抱強く教え諭し、それによくボルグが応えたことで作り上げられた。師弟が衝突と叱責を繰り返しながらも、ついにはマシンのようなと称されるルーチンワークを作り上げ、常勝を手にしていく様子がテンポよく描かれる。その中で観客は氷の男と呼ばれたボルグのイメージが実はかりそめのイメージに過ぎず、実はボルグとは触れればやけどするマグマのような熱さを秘めていたことを知るのだ。実は二人の対決とは、氷VS炎どころか、炎VS炎。ボルグがウインブルドン五連覇を達成できたのも、自らの内に燃え盛る炎を完璧に押さえ込んだ強烈な自制があってこそ。

本作にもレナートが「一ポイントごとに集中しろ」とボルグに言い聞かせるシーンがある。それは言うのも聞くのも簡単。だが、これほど難しい実践もない。師の教えを鉄の意志で実践しきったことがボルグの強さの秘密だったのだろう。本作では、ボルグの役を年齢に応じて三人が演じ分けている。どの俳優もボルグの各年代によく似ているのだろう。最も年若のボルグはボルグの実の息子が演じているのだから恐れ入る。念入りにボルグの成長を描きたかった監督の意図が伝わってくるし、それは成功している。

ボルグが自らを懸命に律する姿は痛々しい。ウインブルドンで勝ち上がっていくにつれストレスをため込み、コーチやフィアンセにあたるボルグ。そこには勝負に勝ち続けたあまり、孤独に苦しむ男の苦しみがある。頂点を極めた者だけが知る、決して理解されない痛み。どれだけ華やかな場に呼ばれ、賞賛の声を浴びても、決して癒やされない苦しみ。本作のエピローグで触れられるが、1981年のウインブルドンで再び合間見えた両者は、再び死闘を繰り広げ、マッケンローが雪辱を果たす。そしてボルグは26歳の若さで引退を表明する。（本作のテロップでは同じ年に引退とあったが、ウィキペディアでは引退が1983年と書かれていた。）それはツアー方式の変更という別の理由もあったようだが、ボルグは燃え尽きたと解釈した方がしっくり来る。燃え盛る炎を自制の力で冷やし続けることにうみ果てたと考える方が。

本作で、悪態をつくマッケンローをテレビで見ながら、フィアンセのマリアナ・シミオネスクが「集中力を切らしているみたい」とつぶやき、それに対してボルグが「いや、違う」と返すシーンがある。猛るマッケンローにかつての自分の姿を重ねたボルグ。そこから、追想シーンに入ってゆく流れは鮮やか。コーチのレナートが二人のかつてを思い返すシーンや、マッケンロー自身が子供時代の神童ぶりを振り返るシーンなど、本作のあちこちに追想シーンが挟まれる。それらのシーンが二人の内面を立体的に彫り上げる効果を挙げているのは言うまでもない。

また、本作にはたくさんのテニスのラリーも描かれる。ストーリー描写とテニスシーンのバランスは絶妙。あらゆる角度からサーブ、ストローク、ボレー、そしてスマッシュを描いていて観客を飽きさせない。また、テニスは選手のフォームが癖に出やすい。マッケンローやボルグも特徴的なプレースタイルを持っている。それを再現することは至難の業だったはず。私は実物のフォームとの違和感をそれほど感じなかった。それを編集とアングルの工夫と演技で違和感なく見せていたことは特筆できる。実際、本作を観た後に、『YouTube』で当時の試合を見返してみたが、やはり違和感は感じなかった。

そもそも二人の俳優がボルグとマッケンローを絶妙に演じているのだから、試合シーンがそっくりなのも当然。最初の登場では「あ、顔が違う」と少しの違和感を感じた。が、映画を見ているうちに、どんどん私の記憶の中の2人の容貌がスクリーンの二人の俳優によって塗り変えられていく。それほど、二人の俳優の演技はよく似ていた。マッケンローが登場するときはビリー・スクワイヤやブロンディーがガンガンに流れ、イケイケなマッケンローのイメージが観客の心に刻まれる。気持ちいいほど、監督の意図にはめられた自分がいた。観客冥利とはこのこと。エンドロールでは実際の二人や映画で使われたシーンの元となった写真が映され、観客は実際のボルグとマッケンローの容貌を取り戻す。この演出もまた心憎い。

本作でボルグを演じたスヴェリル・グドナソンと、マッケンローにふんしたシャイア・ラブーフがこれほどまでにハマった理由。それは忠実に言葉を再現していることだ。ボルグは自分のスウェディッシュを操り、マッケンローはアメリカンスラングを交える。そこにハリウッド大作にありがちな英語で押し通す傲慢さは皆無。本作の冒頭で、全仏オープンに出場するボルグが、カフェに入ってフランス語が話せないから、と英語で話すシーンがある。その流れのまま、本作も英語で押し通すのかと思わせておきながら、レナートコーチやマリアナとはスウェディッシュで話させるあたり、監督の確信犯としての洒落っ気を感じた。もしボルグが全編を英語で話したとすれば本作は台無しだ。エージェントとは国際共通語である英語。プライベートとや母国人とは母国の言葉。その辺りの言語の使い分けがとても自然だった。そこが私にとっては評価が高い点だ。冒頭に協力者としてスウェーデン大使館、デンマーク大使館、フィンランド大使館の名が出てくるが、さぞ和訳は大変だったと思う。また、マッケンローの荒れるスラングも、さぞこうだったと思わせるほど役にはまっていた。シャイア・ラブーフの映画ははじめてみたが、マッケンローという行ける伝説を演じるに、まさにはまり役だったと思う。

二人の俳優を固める脇役陣も見事。ボルグの少年時代を演じるレオ・ボルグはジュニア大会で優勝もしているボルグ本人の息子だそうだが、見事に父の子供時代を演じ切っていた。俳優でも食っていけるのではないだろうか。それと若い時期のボルグを演じていたマーカス・モスバーグ。荒れ狂うボルグを演じるだけに、彼の演技こそが本作の鍵を握っていたと言っても言い過ぎではない。もう一人、本作にとって重要な人物がいる。いうまでもなくボルグのコーチ、レナートだ。そのレナートを演じていたのはステラン・スカルスガルド。ハリウッド大作にも出演しており、私もスクリーン上でその存在に気づいた。その円熟の演技は本作に強力な説得力を与えていた。炎から氷へとボルグを変える錬金術師として、なくてはならない存在感を発揮していたと思う。

また、ボルグのフィアンセ、マリアナ・シミオネスクを演じたツヴァ・ノヴォトニーも素晴らしい。スウェーデンでは一流の女優さんだそう。初めてお見かけしたが、とても美しい。決勝戦でレナートコーチと一喜一憂するシーンがある。このシーン、実際の試合の映像も残っているのだが、まさにそっくり。ちなみに、実際の映像で映っているマリアナ・シミオネスクもとても美しい。わたしは実物のマリアナの美しさに心奪われた。女優に引けを取らないほどの容姿。当時、テニスを見ていたらファンになっただろうな。

こうした素晴らしい俳優をスクリーン上に映えさせたスタッフもお見事。本作は、私にとっては久々に観た北欧の映画。ハリウッド大作では味わえない、北欧の映画の魅力が詰まった一作だ。映画とスポーツの粋。それを一度に味わえる作品はそう多くない。そんな作品が北欧から登場したことこそ意味があるのだ。私は本作に巡り合え、とても幸せを感じている。

わたしは本作でテニスがさらに好きになった。そして、テニスの歴史にも興味を持った。そしてボルグとマッケンローの伝記を探してみた。すると、まさにそれにぴったりの本『ボルグとマッケンロー テニスで世界を動かした男たち』を見つけた。その本も読まねばなるまい。勝負や孤独の本質を掴むためにも。

‘2018/09/11 イオンシネマ新百合ヶ丘

Tweet

Share on Tumblr

Tweet

Share on Tumblr

不協和。

本作を一言で表すとするならば、この言葉がふさわしいのではないか。

本作を通して一貫しているのは不協和だ。それは背後で流れているスコアからしてそう。不協和音が全編にわたって流れ続け、観客は嫌が応にも本作のテーマが不協和であることを意識させられる。生物と技術。記憶と体験。人類と未来。自我と記憶。人類とレプリカント。誕生と成長。外界と内界。感情と論理。本作で取り上げられた対比のすべてが不協和に満ちているのだから。

本作の舞台は前作から30年後の2049年に設定されている。あらゆる過去のデータは2022年に起こった大停電によって損傷し、過去と現在の間に不協和が横たわった未来。だが前作と本作の間に断絶はない。特に、日本語が氾濫しオリエンタリズムに満ちた猥雑な未来観。前作で描かれた衝撃的なビジュアルは本作にも生かされている。強力わかもとは見つけられなかったけど、2049年のロサンゼルスには日本語や英語以外にハングルやキリル文字も氾濫し、より言語的に不協和だ。ロサンゼルス市警の掲示には日本語が書かれ、主人公がアクセスするDNAデータベースは日本語の音声でエラーメッセージを発する。

前作を踏襲し、より猥雑で救いようのない不協和がスクリーンを覆う本作の世界観は、前作で受けた新鮮さこそ喪われているものの、シンギュラリティを視野に入れつつ今を生きるわれわれに一層切実に迫ってくる。むしろ1982年に受けた衝撃よりも、今のわれわれのほうがブレードランナーの未来観をよりリアルに受け止められるのではないか。その意味でも、前作を踏襲し、よりリアルで頽廃な未来観として前作を凌駕していることは評価したい。

前作でレプリカントを製造していたタイレル社は倒産し、今はウォレス社が覇権を握っている。遺伝子組み換え作物を開発し、世界の食糧危機を救ったことでメガ企業となったウォレス社。農作物だけでなく新型レプリカントNexus9の製造まで一手に引き受けるまでの企業になっている。本作であえて悪を探すとすればこのウォレス社だ。だが、悪？本当にそうだろうか。もはや子供向けのアニメですら、わかりやすい善悪二元が出てこない今、ウォレス社を悪と名指しできる根拠はどこにあるのだろうか。多分、見つけられないはず。ウォレス社を悪と言い切る根拠はない。たとえば、今のわれわれがGoogleを悪と名指せようか？マイクロソフトを、アップルを、モンサントを、Facebookを？　ウォレス社もまた同じなのだ。ウォレス社はただ、企業の「さが」である自己成長にまい進しているだけにすぎない。なおかつ、レプリカント増産や遺伝子組み換え作物で人類の未来に貢献する大義名分まで掲げている以上、何を非難されるいわれがあろうか。つまり、使い古された世界征服願望の視点ではウォレス社は語れないのだ。ウォレス社とは上に挙げた企業のように、ITで世を便利にし、農薬で農作物の増産に貢献する大企業と何も変わらないのだ。ITにも農薬にもデメリットはある。だが、それらの企業活動が大多数のニーズに合っていることも間違いない。メリットだってあるのだ。そうである以上、ウォレス社をどうして悪と名指しできようか。善と悪が水と油のようにきれいに分かれた状態は不協和とはいわない。価値観がまじりあい、絶え間ないノイズとなっている状態こそが不協和と呼べるのだから。

ただ、不協和に覆いつくされた2049年の世界で、ウォレス社内のデザインだけが異彩を放っているのは確かだ。猥雑なオリエンタリズムや広大な廃棄場のイメージとは対極の、不協和を一切排除した洗練されたデザイン。その対称の鮮やかさはとても印象に残る。水面の揺らめきが壁と天井に反射するウォレス社長の応接室、幾何学に整列したデータベースアーカイブのデザイン。全てが洗練され、機能美にあふれている。特にウォレス社長の応接室のセットは、水面の揺らめきのイメージとともに、本作が残す余韻として永きに渡って映画史に残る気がする。ところがそこにも不協和が隠れているのだ。水面の揺らめきは、異なる波長の集合体だ。一見するとやさしくゆらめくそれらは、一つ一つが違う波長が集まっている。つまり不協和。幾何学的な美しさが主流だった従来のSFデザインに猥雑さを持ち込み一石を投じたのが前作だったとすれば、本作が持ち込んだ洗練された不協和のデザインこそは、昇華された次代のデザイン思考だともいえる。洗練された不協和こそが、整列し整頓された機能美になり替わって未来のレイアウトの主流であること。それを本作はさりげなく提唱しているようだ。その証拠に、整えられた機能美のイメージは、本作にはほとんど登場しない。冒頭の太陽光発電施設が描く円の模様は砂塵にかすみ、ウォレス社の擁するデータベースアーカイブは、立ち入るものがほぼおらず、入り口が故障している。そんな些細なエピソードすらも、幾何学のデザインの終焉を語っている。本作が主張する未来が不協和に満ちている事を示して。

本作の主なプロットは、ウォレス社がレプリカントの生殖を目指すため、レプリカントが産んだ奇跡の子を手に入れるために謀略をめぐらせるというものだ。ウォレス社とはレプリカントを大量に生産する会社のはず。では、レプリカントは自動車やロボットと同じく量産すればいいのではないか。ところがウォレスの構想は、レプリカントに生殖機能を求める。レプリカントが生殖することでさらにレプリカントは増殖し、人類にも貢献できるのだ、と理想を掲げる。本作でウォレスは語る。人類の発展の陰には、安価で大量に使える労働力があったことを。それがレプリカントだとすれば、彼の主張はもはや奴隷制への回帰に過ぎない。ここで観客は、レプリカントと人間の違いが何かとの問題を突きつけられることになる。

大量生産とは規格だ。つまり幾何学の公式で説明のつく概念だ。でも、ウォレスの執務室のデザインは、幾何学の機能美ではなく、柔らかな不協和で包まれている。ウォレス社のデザインが幾何学から柔らかな不協和に変化していること。ここからは、大量に作られたレプリカントから、生物の本質であり混沌である生殖へと立ち返ろうとする意思を象徴している。それは矛盾にも通じる。われわれが感じる根本的な違和感も同じ。そもそもレプリカントが生殖能力まで手に入れたとすれば、レプリカントと人間の境目はどこにあるのだろうか。その疑問は不協和へとつながり、われわれを一層混迷に陥れる。

いったい、われわれはどこに向かおうとしているのか。本作が突きつけるテーマは深刻だ。技術革新の恩恵に乗り、繁栄を謳歌してきた我らが人間族。技術は果たして人類を幸せにしてきたのだろうか。そして、今後も繁栄を約束してくれるのだろうか。 技術革新の旗手として、率先して技術革新に邁進してきたアメリカ自身があまりにも速い革新のスピードに恐れを抱いていないだろうか。

デッカードが潜む、廃虚と化したラスベガス。アメリカの繁栄の象徴ともいえる場所。ホログラムで歌うエルビス・プレスリーに、マリリン・モンロー。そしてフランク・シナトラ。その中で殴り合うデッカードとK。新旧の価値観が殴り合いとしてスクリーンで表現される。プレスリーの歌う「Can’t Help Falling In Love」を好きだというデッカード。アメリカが本当に幸せだったのはこの頃だったのではないか、との苦い問いかけが含まれたセリフだ。廃虚のラスベガスで飲み手を待ち続ける何百万本ものジョニー・ウォーカー。生身のデッカードの飼い犬。リアルをリアルで認識すれば事足りた世界の名残がここにある。

いまや、その世界は、記憶を創造できるアナ・ステライン博士の脳内にしかない。アナ・ステライン研究所で博士が現出させる緑の繁る林と、木漏れ陽の光。誕生パーティーでお祝いする子どもたち。降り落ちる雪の美しさ。もはやリアルではなくデータによる再現でしか体験できない過去の美しさ。アナ・ステライン博士も、本作のキーとなる人物。そして過去の豊饒な地球が博士にしか再現できない。そんな設定も何かを示唆しているようだ。

本作にはあまりにも多くの啓示が含まれている。あまりにも多くの警句と、あまりにも多くの哲学が。本作には何度も繰り返し見るだけの価値があると思う。ビジュアル的にもそう。現時点で最新の技術が惜しげもなく投入される。その技術のすばらしさはジョイが体現している。ジョイとは、本作の主人公のKのバーチャルガールフレンド。可動式のプロジェクタで投影されるだけだったが、ウォレス社のコンソールから最新版にバージョンアップすることで、実態をともなって外で持ち運べるようになる存在。あるときは街娼のマリエッティと同期して、Kとベッドをともにする。その同期のシーンがとてもリアルなのだ。

ただ、そのシーンにはCGも多用しているはずだが、実在の俳優の演技がベースになっている。俳優の演技があってこその本作であることを忘れてはならない。例えばジョイを演ずるアナ・デ・アルマスの可憐さは、特筆すべきだ。キリストめいた風貌のウォレスを演じたジャレッド・レトも本作に欠かせない存在感を放っていた。ウォレスに忠誠を誓うレプリカントのラヴを演じたシルヴィア・フークスの強靭かつ冷徹な演技も、その見事なファイティングシーンとともに記憶に残る。また、アナ・ステライン博士に扮したカーラ・ジュリの無垢な容姿は、本作にあって唯一のみずみずしいシーンにとてもマッチしていた。さらに、前作から続けてのハリソン・フォードは、本作の重要なテーマである過去への回顧を表現するに欠かせない。その重厚感と存在感はさすがというほかない。そして最後に主人公Kを演ずるライアン・ゴズリングである。レプリカントにふさわしい無表情を装いつつ、わずかな顔の動きだけでKの内面を表わす演技。抑制の中にレプリカントの悲哀と生存への意志を込めた演技は、素晴らしいと思った。抑制されたからこそ、とあるシーンでKが感情を爆発させるシーンに効果が現れるのだ。

本作がまだ生身の俳優によって演じられていること。それが救いだ。すでに本作でもCGが演じているに等しいシーンは多々ある。例えばジョイのシーンとか。それが今後は遠からず、CGの登場人物、AIの俳優、AIの撮影監督にAIの製作総指揮という日だって来ないとも限らない。その時、人間は彼らの作った娯楽に飼いならされるのだろうか。ここ最近、原爆開発についての本や、人工知能が人類を滅ぼす危険を唱える本など、かなり悲観的な本を読むことが多い。それらの本を読んでいると、上にも書いたような技術の進展が人間を追い越すシンギュラリティについて悲観的な予想しか湧いてこない。その日にわれわれは何を思うのか。本作のような未来は果たして防げるのか。2049年とは、シンギュラリティが起こるとされる4年後だ。私はその時、何をしているのだろう。

’2017/11/24 イオンシネマ新百合ヶ丘

Tweet

Share on Tumblr